পিরামিড সংসার

পাথরে শ্যাওলার মতো পড়ে আছে মন
পিরামিড সংসারে বেঁচে আছি মমির মতন”।
            ...ময়ুখ চৌধুরী, পিরামিড সংসার।
মিশরে ফারাওদের সমাধি যদি নাও থাকতো পৃথিবীতে অনিবার্যভাবে পিরামিড থাকতো। কারণ পিরামিড শুধু গাণিতিক কিংবা জ্যামিতিক গঠন হিসেবে নয় যৌক্তিক আকার হিসেবেও অনিবার্য। প্রচলিত যুক্তিবিদ্যার জনক, গ্রীক দার্শনিক আরিস্তোতল ন্যায়ানুমান বলে যে যৌক্তিক আকার প্রস্তাব করেছেন তা ত্রিমাত্রিক। তিন পদ আর তিন বচন। দুইটি দ্বিপদি বাক্যের যে কোন দুইপদের অভিন্নতার ভিত্তিতে একটি যোগসূত্র স্থাপিত হলে তার নাম দাঁড়ায় মধ্যপদ। এই মধ্যপদের দূতিয়ালিতে প্রধান পদ ও অপ্রধান পদের কুটুম্বিতা গ্রাহ্যতা না পেলে অনুমানের কোন মান থাকে না। ব্যক্তিগত অভিমান নিয়ে নিঃসঙ্গ বাক্যগুলো কেবল দুইপদে ভর করে সমান্তরালে চলে। এদিকে, আমাদের জীবনাস্তিত্বের বৃত্তাবদ্ধতায় দুই পা বিশিষ্ট মানব-মানবী যে সংসার পাতে, তাতেও একটি তৃতীয় মাত্রার আবির্ভাব না ঘটলে সংসার ঠিক পিরামিডের মতো বয়সী হয় না। অবশ্য কাণ্ডজ্ঞানের সাথে বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের আপাত বিরোধ নিয়ে কেউ তর্ক করতে আসলে সে ভিন্ন কথা।

আমাদের বঙ্গীয় উপসাগরের উজানে অজস্র জলপরী নদী মোহনায় নেমে এসে সাগরের সাথে সংসার পাতে। যে নদী মোহনায় মাতাল, তরঙ্গে তরঙ্গে যার উল্লাস, তার বিপরীতে সংসারের দায়ভার নিয়ে বারুদের গন্ধে ফুল দেখতে অভ্যস্ত পুরুষের রৌদ্র দগ্ধ স্মৃতি উল্লাসের নয়। এটা কিছুটা লাশের, যে লাশ হয়তো মমি হওয়ার বাসনায় পিরামিড বানায়। অসংখ্য পিরামিডের ভেতর আমাদের যাপিত জীবন, যেখানে পিতা,মাতা ও শিশু গড়ে তোলে আরেক পিরামিড। যে শিশু মায়ের আঁচল হতে বিচ্ছিন্ন, যে শিশু কাদামাটির ঘ্রাণ আর নদীর গতিপথ ভুলে গেছে, তার দায়ভার কে নেবে? মাটির ওপর দোফাল্লা তাঁবুতে যে জীর্ণ পিরামিড, তাতে মাতৃহারা শরণার্থী শিশুর ক্রন্দন কেবল পুরুষের দায়ভার বাড়িয়ে তোলে। শিশুকে তাই মায়ের আঁচলে বেঁধে দিয়ে নিঃসঙ্গ পুরুষ মমির আসনে শুয়ে পড়ে, পিরামিড সংসারে মমি হওয়ার বাসনায়।